Si dice che vivendo si impara.
Beh, a volte si impara. Altre volte si è semplicemente troppo testardi per imparare, ed è uno dei motivi per cui mi sono ritrovato a cercare di riparare il finestrino lato guida del nostro pick-up.
Non funzionava correttamente da qualche anno, ma la tenevamo arrotolata e chiusa. Poi è caduta dentro la portiera. Nessun nastro adesivo sarebbe riuscito a tenerla su. Ma questo significava solo che la guidavamo con il finestrino aperto. Niente di che col bel tempo. Un altro problema con la pioggia. La pioggia entrava a fiotti e in autostrada i grossi camion non solo ti spruzzavano l'auto, ma anche te. Dato che si era rotto anche il condizionatore, guidare nel caldo estivo era diventato un calvario.
Così sono andato su internet per vedere se c'era qualcosa sulla riparazione di un camion del 1999. Incredibilmente, c'era. C'erano video a bizzeffe e sembrava che non sarebbe stato un granché. Finché non ho iniziato.
Il pannello interno della portiera è fissato da cinque viti, due delle quali possono essere rimosse con un cacciavite a croce. Le altre tre sono dei cosiddetti T-25, credo. Richiedono uno speciale cacciavite a sei punte. Pensavo di essere fortunato perché in realtà avevo alcuni di questi cacciaviti speciali dal mio ultimo disastroso progetto di riparazione.
Quindi, non capendo ancora perché l'azienda non potesse usare le stesse viti per tutto, le ho rimosse tutte e le ho sparse con cura sul pianale del camioncino, così da poterle perdere facilmente.
Il pannello della portiera era ancora montato perché serve uno speciale attrezzo per la rimozione della manovella (questo è il nome esatto) per staccare la manovella del finestrino. Dopo un'altra rapida occhiata su internet, ho trovato un tizio che diceva che si potevano usare delle pinze a becchi lunghi, così ho risparmiato un po' di soldi.
Di nuovo, sono stata fortunata perché ne avevo diverse paia. Ne compro un paio e poi, quando arriva il momento di usarle, spariscono in cantina. Prima o poi riaffiorano tutte, ma mai quando ne ho bisogno, quindi ne compro sempre un altro paio.
Dopo una lotta strenua, la manovella in qualche modo mi si è staccata dalla mano e, oh, gioia, la molla era ancora attaccata e pronta per essere rimontata, se mai avessi riparato la finestra. Ma non si contano i polli finché non sono nati, si dice.
Il pannello era smontato, ma era ancora attaccato alla maniglia esterna della porta tramite un'asta dell'apriporta interno. Invece di rimuoverlo con attenzione, ho fatto un po' di confusione e ho rotto un pezzo della maniglia interna. Solo allora l'asta si è staccata dalla maniglia esterna. L'ho messa insieme al resto sul pavimento.
ROMA NON È STATA COSTRUITA IN UN GIORNO
Ho rimosso l'alzacristalli, un pezzo di metallo con angoli smussati e un meccanismo dall'aspetto minaccioso. Dopo qualche giorno sono riuscito a comprare un pezzo per la maniglia interna della portiera e anche un nuovo alzacristalli.
Be', Roma non è stata costruita in un giorno e nemmeno io ho mai riparato nulla così in fretta. Ormai sono a una settimana dall'inizio di questo progetto e vorrei che sparisse tutto. Ma ora non solo il finestrino era completamente abbassato, ma quando guidavi dovevi aprire la portiera allungando la mano verso l'esterno per raggiungere la maniglia.
Beh, a volte bisogna demolire per costruire, mi sono detto. Dopo aver demolito quasi tutto quello che c'era, ho cercato di ricostruire.
Dopo molti tentativi, la finestra è di nuovo al suo posto. Ora mi manca solo un bullone che a quanto pare ho perso. Anche il pannello della portiera è pronto per essere rimontato, se avessi tutte le viti.
COME GESTIRE LE MULTA STRADALI FALSIFICATE
Ma ora sono impegnato con un altro progetto. Devo convincere la città di Chicago che non ho parcheggiato illegalmente l'11 agosto, perché né io né la mia auto eravamo lì. Dato che hanno la targa sbagliata sulla multa, non sono nemmeno sicuro di come abbiano ottenuto il mio nome. Anzi, quando ho provato a chiarire le cose sul loro sito web appositamente creato, si è rifiutato di accettare il mio cognome, Spiers.
Dovrebbe essere un gran bel pasticcio. Almeno fa sembrare la porta più semplice, in confronto.
È sempre qualcosa, dicono.
Data di pubblicazione: 11-11-2021
